Ровно 20 лет назад, 1 мая 1995-го, в Северодвинске состоялась самая большая по числу участников после развала СССР первомайская демонстрация трудящихся, организованная профсоюзами города корабелов. В газете «Северный рабочий», где автор этих строк в те времена работал, была набрана и уже сверстана официальная цифра, которую дали в мэрии – 11 тысяч участников (то есть тех, кто шел в колоннах), и около 10 тысяч зрителей, которые стояли вдоль проспекта Ленина.
За час до передачи макета газеты в типографию редактору «Северного рабочего» Николаю Кочурову позвонило милицейское начальство: мол, если у вас будет что-то о первомайской демонстрации, вы уж, пожалуйста, напишите ту цифру, которая фигурирует в наших отчетах, чтобы расхождений не было…
Оказалось, что по данным городской милиции в колоннах шло не 11 тысяч, а не менее 13 с половиной тысяч демонстрантов. Сколько было зрителей, вообще не счесть. Кстати, по данным милиции, ни одного серьезного происшествия в тот день не было.
Но это был не праздник… Это была акция протеста. Это был, без ложного пафоса, самый боевой Первомай. Корабелы в начале 90-х решили проводить публичные акции протеста – жестокая лапа тогдашнего кризиса взяла их за горло. Безденежье. Работы нет. Страна рухнула. Флоту и уникальным судостроительным верфям отрасли хана. Перспектив никаких…
…Это явление назовут в Северодвинске – «Горячее лето 95-го». Хотя и весь 1995 год был не только в городе, но и в стране горячий и сообщения местных газет напоминали фронтовые сводки. Я тогда только-только уволился в запас с флота и работал в местной газете «Северный рабочий». Так вот: самая частая тема в газете тогда была - акции протеста профсоюзных организаций северодвинских градообразующих предприятий. Зарплата на верфях не выплачивалась, семьям корабелов нечего было есть.
В январе 1995 года несколько работников «Звездочки» и «Арктики» объявили голодовку в знак протеста – и они голодали прямо в одном из отсеков ремонтируемой атомной подводной лодки, стоявшей у заводского причала, наглухо задраив переборку одного из отсеков. Все боялись стихийных бунтов, которые могли иметь непредсказуемые последствия.
Люди были доведены до отчаяния, и это тот случай, когда винить рабочих в том, что они протестуют прямо на атомных заказах -- не за что. Профсоюзные комитеты «Севмаша», «Звездочки», «Арктики», «Полярной звезды», а также городских профорганизаций, напоминали штабы боевых действий.
Помню совершенно четко, как стоп-кадр: в какой-то день 1995-го стоит огромная очередь за обычным… хлебом. На заводе давали по две буханки в руки. Тогда, наверное, достаточно было малейшей искры – и, как говорится, понеслась. И Северодвинску повезло, что тогда были и люди, которые понимали, что корень бед – не в самом городе.
Сегодня за то, что город справился и не растерял кадры, не погубил производственные мощности, нужно благодарить не только замечательных северодвинских директоров: Давида Пашаева (вечная ему память!), Николая Калистратова и других.
Спасибо надо говорить и северодвинским профсоюзам, которым хватило мудрости не вступать в непримиримый конфликт именно с администрацией заводов. Тогда профсоюз на «Звездочке», возглавляемый нынешним мэром Северодвинска Михаилом Гмыриным, был самым боевым. Все делали одно дело - спасали Северодвинск, кораблестроение, заводы, по большому счету, свои семьи и дома.
В 1995 стал активно работать Координационный совет профсоюзных организаций Северодвинска. Лидеры профсоюзов объединились. Большая группа профсоюзных активистов отправилась в Москву пикетировать «Белый дом». И Первомай 1995-го был не праздником какого-нибудь горкома, он был акцией протеста профсоюзов!
И всегда во главе колонны шли председатель координационного совета профсоюзов Александр Усов и лидер заводского профкома «Звездочки» Михаил Гмырин. Между прочим, именно тот самый Усов - теперь заместитель Гмырина по социальным вопросам. Как-то я спросил у Михаила Гмырина (мы с ним знакомы тоже ровно 20 лет, с тех самых лихих 90-х) – почему вы как мэр соцопросов по поводу своей персоны не проводите? Тот поморщился – а зачем мне эти рейтинги?
И действительно – зачем? Не сочтите за неуклюжий комплимент, но Гмырин стал лидером Северодвинска именно тогда – не на выборах, не на радостных торжественных мероприятиях, не во время разрезания красных ленточек. Не во время праздника Весны и Труда, а во время протестного Первомая трудящихся. Он стал лидером давно, в самое трудное время для города. Потому-то и есть сейчас в городе корабелов поводы для радости, и есть что разрезать в смысле ленточек – новостроек полно.
После того Первомая северодвинцы победили -- сначала морально, потом и материально. Деньги на заводы начали перечислять. Усилия наших героических директоров и профлидеров не прошли зря – тогдашняя Москва услышала!
Теперь нам не стыдно гордиться Москвой, Россией и ее руководством. А ведь всего-то 20 лет прошло. И все еще впереди. Пусть сегодня будут не акции протеста. Пусть будет праздник.
Пусть будут -- Мир, Труд, Май!